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Dejando de lado el protocolo que obliga a seguir unas                   

determinadas pautas cuando uno se dirige a un auditorio,                 

este presentador os quiere saludar a todos con un,                 

bienvenidos seáis queridos amigos a este acto de la                 

Exaltación de la Semana Santa, acto íntimo y entrañable para                   

la familia que formamos la Cofradía de la Sentencia. 

 

Cuando mi hijo Fran me dijo que lo habían nombrado                   

Exaltador de la Semana Santa y que deseaba fuese su                   

presentador, en un principio dudé y tras meditarlo durante                 

unos días, acepté y es para mi un orgullo ocuparme de que                       

en este breve espacio de tiempo, conozcáis un poco más de                     

la persona del Exaltador, hecho éste un poco complicado                 

pues para todos Fran es de sobra conocido, detalle que puede                     

dificultar mi labor y además no quiero caer en la                   

subjetividad por el parentesco que a él me une e intentaré                     

ser lo más objetivo que me sea posible, en estas pinceladas de                       

su personalidad que intento expresar en esta presentación               

con todo mi cariño hacia él. 

 

Fran ha nacido en el seno de una familia cristiana, con una fe                         

profundamente arraigada y que hemos intentado, su madre               

y yo, transmitir con nuestro ejemplo y la mejor voluntad a                     

nuestros queridos hijos. Y también el amor a la Semana                   
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Santa. Es hermano de la Hermandad de la Macarena, cofrade                   

de la Santa Cena y sobretodo de su amada Sentencia. 

 

Ya su bisabuelo Práxedes vestía la túnica del Santo Entierro,                   

era empleado en el comercio y esta cofradía estaba muy                   

vinculada a este gremio. Su abuelo Paco, mi padre, fue                   

fundador de la Cofradía Eucarística de la Santa Cena,                 

adorador ejemplar de la Adoración Nocturna, que como bien                 

sabéis fue el germen y semilla de esta Hermandad. Fue                   

Hermano Mayor de la misma (presidente como entonces era                 

el término que se usaba) durante un largo periodo de años.                     

Fran nació en esa época y aunque fueron sus años de                     

infancia, sí que pudo vivir el entresijo de una cofradía de los                       

años setenta y ochenta del siglo pasado, vivencia muy                 

distinta a la que se experimenta en la actualidad, pues en                     

esos tiempos la vida de la cofradía pasaba por la asistencia a                       

la Fiesta Principal en honor a los titulares y vestir la túnica en                         

las procesiones de Semana Santa. No había casa hermandad                 

y todo se centraba en la casa del presidente; allí se hacían las                         

reuniones de juntas directivas, se guardaban los enseres, se                 

preparaban los hachones para la procesión, se acondicionaba               

la casa para cuando se presentasen los penitentes para la                   

procesión y una vez recogido al presidente, marchar con la                   

banda (entonces de la cruz Roja) y el guión formado a San                       

Nicolás. Así mismo había que subir las imágenes al trono,                   
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limpiarlo, ponerle las faldillas, flores, etc…Todas estas             

vivencias, emociones y experiencias las sintió Fran y seguro                 

que dejaron poso en su corazón. 

 

Recuerdo con una cierta nostalgia, las procesiones que en sus                   

primeros años, hacía con su madre y su hermano José María,                     

y que yo, al volver del trabajo me los encontraba desfilando                     

en el salón de la casa con una improvisada cruz de guía o un                           

estandarte, trompeta al viento y un bombo de detergente                 

como tambor y de fondo, en un tocadiscos y LP de vinilo,                       

música de la Centuria Macarena y marchas de palio del                   

añorado Soria 9. Se palpaba en el ambiente lo que, después                     

en un futuro no muy lejano, se plasmaría en algo real y                       

tangible en su vida. 

 

Quedó atrás la infancia y en la adolescencia, todo este                   

cúmulo de emociones sentidas y vividas comienza a tomar                 

cuerpo, unido (creo que en la convivencia de un                 

campamento de acción católica) a sus entrañables amigos,               

¡qué digo!, ¡hermanos más que amigos!, Pedro Ángel y                 

Manolo, en una, llamemos desenfrenada vivencia que le               

lleva a implicarse de una forma muy intensa en todo lo                     

relacionado con la semana santa. 
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Desde esos momentos, aparte de los frecuentes encuentros               

con Pedro y Manolo en los que no se habla más que de                         

semana santa, Fran creo que empieza a descubrir su                 

inclinación por la música y junto a su hermano José María                     

entra a formar parte de la banda de la Santa Cena, a la sazón                           

la banda referente por su excelencia y cantidad de                 

componentes en aquellos años de los ochenta. La               

experiencia vivida en esos siete años hizo que se enamorara                   

de la música cofrade y buscar nuevos sonidos a los ya                     

conocidos toques de corte militar, que por entonces eran los                   

que predominaban en las bandas de Úbeda. En esta                 

búsqueda ayudó en gran manera su vinculación con Sevilla,                 

ciudad de su familia materna, y fue conociendo y asimilando                   

esta nueva forma de expresar con la música el sentimiento                   

cofrade, hasta tal punto que con un grupo de amigos y                     

amantes como él de estos novedosos toques, allá en el cuarto                     

de máquinas de casa o bajo un olivo intentaban conseguir                   

alguna nota de esas cornetas en “do-re” y con los tambores el                       

redoble perfecto. 

 

Cuanto cariño e ilusión, cuánto esfuerzo y sacrificio que no                   

fue en balde ni quedó en un bello recuerdo, sino que se                       

plasmó en una banda de cornetas y tambores, que yo sepa la                       

primera en nuestra provincia de este corte, que ha llevado                   

sus maravillosos sones por tantas y tantas ciudades y su                   
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presencia en tantas Semanas Santas, la excelente Banda de                 

Cornetas y Tambores María Santísima de las Penas. 

 

Volvamos a retomar la estrecha e intensa relación con Pedro                   

Ángel y Manolo que les lleva a fundar la Asociación Juvenil                     

BARLOMU; tan jóvenes eran que el primer presidente de la                   

asociación fue su hermano José María ya que ellos no                   

alcanzaban la mayoría de edad. Esta asociación es el preludio                   

de lo que después sería la Cofradía de la Sentencia. Sin                     

Barlomu no se entiende ni existiría la Hermandad de la                   

Sentencia. Ellos supieron rodearse de un grupo de amigos y                   

colaboradores que, con una ilusión desbordante propia de               

esos años de juventud, con la meta puesta en ese proyecto de                       

hermandad pusieron su esfuerzo, entrega y trabajo a tal fin. 

 

Se hicieron infinidad de actividades, campeonatos, rifas; me               

viene a la memoria una Semana Santa en la que decidieron                     

hacer unos videos para posteriormente venderlos y sacar un                 

dinerillo, siempre necesario. Fue de un desenfreno total. Con                 

una cámara de video que más parecía una cámara de                   

televisión y que era más grande que él, Fran iba y venía de                         

una cofradía a otra para tomar el momento y plano ideal;                     

jueves santo comiendo, vemos que se levanta de la mesa sin                     

terminar y sale disparado, literalmente, porque tenía que               

grabar la subida del guión de la Columna por el rastro. Es un                         

apunte de cómo se vivió aquella Semana Santa. 
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En este ambiente de amistad es donde conoce a Irene, que                     

no puedo ni quiero dejar de mencionar en esta presentación                   

pues aquella amistad desemboca en un amor que les lleva a                     

formar una familia con sus preciosos hijos, mis nietos                 

Macarena y Paco. 

 

Desde entonces Irene es su apoyo y consejera, le alienta en                     

los momentos difíciles y comparte estrechamente con él las                 

alegrías y las tristezas, las vicisitudes, preocupaciones y en                 

muchas ocasiones sinsabores por los que tendrán que pasar. 

 

Y Barlomu propicia en el año 1990 la procofradía de la                     

Sentencia. Ya la ilusión, que nunca faltará, se transforma en                   

responsabilidad ante el reto que supone esta nueva realidad. 

 

Fran marcha a Sevilla, condición ésta innegociable, para               

hacer sus estudios de informática y estar cerca de este                   

ambiente cofrade tan especialmente vivido y sentido en esta                 

ciudad, que le impregnará el alma con sus olores de azahar                     

en los prolegómenos de la Semana Santa, las sensaciones que                   

llenarán su corazón en las vísperas con los ensayos de                   

cuadrillas, conciertos de bandas, viacrucis, retranqueos, etc.             

Y comienza a relacionarse y conocer el mundo cofrade,                 

escultores, imagineros, orfebres, músicos (un año forma             

parte de la conocida Banda del Sol, vistiendo su uniforme en                     

la Semana Santa del 1998), hasta tal punto que en la                     
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actualidad tiene en su trabajo profesional un portal en                 

internet con el título Arte Cofrade dedicado a todas aquellas                   

personas o empresas que viven alrededor de todo lo                 

relacionado con la Semana Santa. 

 

Son años éstos de la procofradía cargados de una intensa                   

actividad, colaboración estrecha con la parroquia, grupos de               

catequesis, liturgia, cáritas, escuela de formación cofrade,             

reorganizar el cuarto turno de la Adoración Nocturna,               

siempre con la mirada puesta en la futura Hermandad. 

 

Qué momento más emotivo con el corazón desbocado y                 

lágrimas de felicidad, la llegada y posterior bendición de la                   

imagen de Nuestro Señor en su Sentencia en septiembre del                   

año 1998. Y qué decir de la Erección Canónica de la                     

Hermandad con la aprobación de sus estatutos en la catedral                   

de Jaén un año más tarde. 

 

Y por fin, todos los sentimientos, vivencias, sacrificios,               

emociones contenidas, amistades compartidas y anhelos           

deseados, se vieron culminados y de sobra recompensados               

en la madrugada inolvidable de aquel 21 de abril del año                     

2000, Viernes Santo tan esperado, tan deseado y tan                 

profundamente incrustado en el corazón de Fran viendo al                 

Señor de la Sentencia inundar con su presencia los corazones                   
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de aquella multitud de gente que arropaba a su querido                   

Cristo Sentenciado por las calles de Úbeda. 

 

Creo que el camino de la vida no es fácil, está lleno de                         

incomprensiones y sufrimientos, pero al final se verá la luz,                   

como a nuestro Señor Jesús Sentenciado injustamente y que                 

con su gloriosa resurrección da sentido a lo que podía ser el                       

fracaso de una vida, y Fran, junto a sus queridos Pedro Ángel                       

y Manolo y tantos amigos unidos a ellos en este maravilloso                     

proyecto, vieron esa luz en esa bendita “madrugá” que les                   

recompensó sobradamente el difícil camino recorrido. 

 

Atrás queda aquella inolvidable “madrugá”, y la vida sigue y 
 

Fran compartiéndola con su querida Sevilla y su amada                 

ciudad natal, unido a las dos, en una, su vida y su trabajo y en                             

la otra, sus recuerdos que han dejado huella, su familia, sus                     

amigos y su hermandad de la Sentencia, vinculado a ella                   

como lo estará toda su vida; “ha tocado todos los palos”,                     

desde fundador y componente de la Banda María Santísima                 

de las Penas, más tarde vistiendo la túnica de hermano                   

nazareno y en la actualidad costalero de su Señor                 

Sentenciado en el paso de misterio junto a sus hermanos José                     

María y Antonio Jesús. Ah, y también miembro del coro                   

Nuestro Señor en su Sentencia que con maestría dirige su                   
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esposa Irene. Ha ocupado diversos cargos en juntas de                 

gobierno y aún en la distancia, sigue colaborando con la                   

cofradía y siempre dispuesto a hacer con generosidad y                 

robando tiempo al tiempo, aquello que se le pida. 

 

Queridos amigos, esta persona, mi hijo Fran, va a exaltar la                     

Semana Santa. Como podréis ver, sabe por vivencias y                 

experiencia a lo que se enfrenta. Creo que no quedaremos                   

defraudados y con esa sonrisa que se hace cercana y palabra                     

sencilla que le caracteriza, nos preparará a que esta Semana                   

Santa tan querida por todos, sea vivida con mayor intensidad                   

y sepamos experimentar en nuestro interior la misericordia               

infinita de Dios. 

 

 

 

Querido Fran, tienes la palabra 
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12 



XXI EXALTACIÓN DE LA 

SEMANA SANTA 
Francisco Javier Murciano Fuentes 
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SENTENCIA…. Jamás me escuchaste hablar de este sueño, de                 

este sentimiento hecho realidad que ya ha sobrepasado un                 

cuarto de siglo. Te fuiste el mismo año en el que una bonita                         

amistad sembró una semilla rebosante de amor, de ilusión y                   

de esperanza. Nunca me oíste comentar nada acerca de rifas,                   

campeonatos, loterías, barras, casetas… No te pude enseñar               

cómo aprendí a soplar la boquilla de mi corneta o a hacer el                         

redoble a un tambor ‘destemplao’. Tampoco te he podido                 

mostrar mi costal de saco ni mi faja negra. 

 

Te fuiste demasiado pronto. Sólo pude disfrutar de ti doce                   

fugaces años. Suficientes para captar de tu bondadosa y                 

humilde alma cofrade esa gran lección: la de darse a los                     

demás sin pedir nada a cambio. Qué simple planteamiento                 

pero qué difícil llevarlo a la práctica. 

 

Perversa memoria la mía que ha sido esquiva con los                   

recuerdos cofrades junto a ti. Únicamente conservo la tarde                 

de un Miércoles Santo, calle Real, toda la familia vestida con                     

nuestro manto de raso burdeos, a lo lejos suenan los                   

tambores y cornetas de la banda de la cruz roja, venían a                       

recogernos a todos por ti, y yo, henchido de orgullo te di la                         

mano, salimos por la puerta y… maldita sea mi memoria ¿por                     

qué me haces esto? No seas tan cruel y rememora aquel                     

momento grabado a fuego en lo más hondo de mi ser. 
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Tantas cosas que decirte, tantas cosas que preguntarte, tantas                 

cosas por vivir junto a ti que mi alma no puede esperar más.                         

Al mismísimo San Pedro le ruego que deje una pequeña                   

rendija en la puerta que da a la calle Real de la Úbeda                         

celestial para que pueda volver a darte la mano... yo solo                     

quiero volver a ser un niño y apretar esa mano con fuerza y                         

salir por la puerta a enseñarte todo lo que nunca pude                     

compartir contigo: en vez de uniformes verdes con cruces                 

rojas, mostrarte a mis hermanos con uniforme de pecho rojo                   

y casco con plumas, sonando como aquellas cintas viejas que                   

tenías de la policía armada de Sevilla en la trastienda de la                       

joyería y que jamás oíste en nuestra ciudad; que vieras cómo                     

tus nietos se hacen la ropa de costalero para fundirse en                     

oración bajo un travesaño de madera; que vieras a tu hijo                     

mandando la izquierda atrás; detenerme contigo a recitar los                 

piropos en forma de plegaria que tu hija regaló a nuestras                     

devociones; o que vieras cómo se le ilumina la cara a tu                       

bisnieto cuando ve a su Señor de la Sentencia, yo solo... 

 

... yo solo quiero volver a ser un niño para apretarte la mano.                         

Mi abuelo, mi ángel de la guarda, mi ABUELO PACO. 
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Te andaba esperando, quizás no tan pronto. Creo que no                   

tengo la suficiente carga de vivencias, esa carga que da la                     

experiencia cofrade de muchos años. Y es que me gusta que                     

los que se acercan a tu atril estén cargados de clasicismo                     

cofrade… me voy haciendo rancio, empiezo a sentirlo… y                 

creo que ya no tiene remedio. 

 

Heme aquí, hoy contigo, con mis nervios a redoble de                   

centuria macarena y mi alma cofrade a punto de desnudarse.                   

Espero saber portar bien alta la antorcha de tu significado, la                     

que me entregó mi hermano en costal Jose Carlos y que yo                       

pasaré a otro nuevo cofrade, y así año tras año, mientras ésta,                       

mi Hermandad, siga confiando en ti como cita obligada de la                     

cuaresmas ubetenses. 

 

He de reconocer que en tu primera edición no llegué a                     

comprender la importancia que tenías y que en alguna                 

discusión con mi querido Rafa Merelo quise dotar de mayor                   

importancia a los sones cofrades que a ti. Craso error. Rafa,                     

tenías razón. En tus veintiún años me has enseñado, me has                     

emocionado, has hecho que te añore y que te espere con                     

ilusión, por ello quiero que tu vida sea longeva. ​Y ahora me                       

siento muy orgulloso de tenerte de frente. Intentaré modelar                 

en forma de texto mis entrañas cofrades para conseguir                 

saltar al menos una chispa en los sentimientos de aquellos                   
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que se quieran zambullir en ti, en la vigésimo primera                   

Exaltación de la Semana Santa. 
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Con la Venia de nuestro párroco y amigo Don Ildefonso,                   

Excma. Sra. Alcaldesa, Ilmas. Autoridades, Hermano Mayor             

y Miembros de la Junta de Gobierno de mi queridísima                   

Hermandad de la Sentencia, cofrades y amigos, señoras y                 

señores: 

 

Podría decir a la persona que acaba de cederme el atril, lo ya                         

sabido y repetido: ​“que sus palabras son nacidas del corazón y del                       

amor que siempre nos ha unido y …” ​pero es que es mi padre. 

 

Podría haber elegido a un buen amigo, y con maquiavélico                   

plan, dedicarle unas “letrillas” con arte y temple, como el de                     

la izquierda ​de Emilio Muñoz, para ponerlo en posición                 

privilegiada en la lista de próximos exaltadores… 

 

Podría haber elegido a Pedro o a Manolo, a Manolo o a                       

Pedro… ¿cómo escoger entre mis dos hermanos en Cristo                 

Sentenciado? ¿como se opta por una parte de algo                 

inseparable? 

 

Pero es que tenía una opción incomparable, que sobresalía y                   

a la que no podía renunciar.... mi padre. 

 

Hoy tengo una gran oportunidad: confesar públicamente             

que te admiro, papá. Son muchas las ocasiones en las que un                       
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hijo puede dar las gracias a ese padre por el que siente                       

devoción, pero ¿cuántas veces se lo dice? Yo desde aquí                   

quiero decírtelo: papá, gracias. Gracias por todo lo que me                   

has dado y seguirás dando, tanto a mí como a los que te                         

rodean, gracias por tu apoyo siempre. Gracias por ser como                   

eres, por ser guía y ejemplo, porque si logro llegar a ser una                         

mínima parte del padre que tú eres ya sería un excelente                     

padre. Gracias. Te quiero papá. 

 

 
 

 

 

   

 
20 



Ser Cofrade. El cofrade, al igual que el gaditano, nace donde                     

le da la gana. Se puede ser cofrade de cuna o de adopción. Yo                           

he tenido la suerte de criarme en una familia con olor a                       

incienso por todos los rincones. Eso acaba impregnándote, y                 

yo no hacía otra cosa que abrir las puertas de par en par a                           

todo lo que olía a Semana Santa. En nuestras tertulias                   

familiares, esas que nacen en las mejores comidas (las que                   

hace mi madre, por supuesto), raro es el día en que no se                         

termine charlando de Semana Santa y cofradías.  

 

De mi niñez cofrade no tengo muchos recuerdos. El primero                   

que siempre me viene es el sol. En mis Semanas Santas de                       

niño relucía el sol. ¿Qué es eso de llover día sí y día también                           

en Semana Santa como ahora? Ni pensarlo, en mis Semanas                   

Santas de niño siempre hacía buen tiempo y nunca llovía,                   

¿por qué no puede seguir siendo igual ahora?. 

 

Recuerdo aquellas Fiestas de la Santa Cena con su posterior                   

ágape de ochíos y pan de aceite en el salón de celebraciones                       

“Lagunas”. Recuerdo visitas a las Iglesias de mi Úbeda,                 

procesiones de la mano de mis padres… aunque guardo a                   

buen recaudo las visitas semanales de mi abuelo Antonio a                   

las Basílicas de la Macarena y del Gran Poder. Alguna vez                     

tuve la suerte de acompañarle. Él iba todos los viernes del                     

año. Si algún viernes estaba en Úbeda me decía:                 
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“Fransisquito, ¿dónde está el Gran Poder de aquí?” Y yo, que                     

sabía que el Gran Poder llevaba la Cruz a cuestas, le                     

explicaba que en Úbeda le llamaban simplemente “Jesús” y                 

que estaba en Santa María. 

 

Así pues, mi yo cofrade se fue formando desde mi familia. Y                       

gracias a ellos entendí que el verdadero cofrade es aquel que                     

argumenta su fe con su ejemplo, dando testimonio de su                   

amor a Dios. Soy consciente que no todas las personas que se                       

acercan a las cofradías lo hacen por motivos religiosos y sus                     

causas pueden ser diversas: por tradición, por cultura o                 

simplemente por motivos artísticos. Pero los cofrades             

deberíamos aprovechar esta coyuntura para ser misioneros             

de nuestro tiempo y, como dice el Papa Francisco, “ser                   

servidores y mensajeros del Evangelio, especialmente para             

aquellos que no lo conocen y lo han olvidado”. 

 

Sin ánimo de ofender a nadie ni de sentar cátedra de nada,                       

hago una reflexión sobre la tipología cofrade. Basándome en                 

mi propia experiencia de cofradías y Semana Santa, detallo                 

los diferentes caracteres con los que he convivido: 

 

-Encuentro, por un lado, al espectador de cofradías. Disfruta                 

viendo las procesiones en la calle pero no pertenece a                   
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ninguna Hermandad. En los sitios de siempre, se embriaga                 

de sus olores, de sus colores y de sus estampas. 

 

-Por otra parte está el guiri semanasantero, persona que se                   

acerca por primera vez a la semana grande de una nueva                     

ciudad. Este personaje o bien se pierde y no da pie con bola                         

o bien se informa previamente y se zambulle en los mejores                     

momentos que la ciudad le regala. 

 

-El cofrade anual. Pertenece al menos a una Hermandad.                 

Situado dentro del grupo del espectador pero puede que no                   

al conjunto de los guiris. Participa de su Hermandad,                 

digamos que como mucho dos veces al año: la función                   

principal y la procesión. 

 

-El cofrade ejemplar. Pertenece al menos a dos               

Hermandades y como mínimo en una de ellas no falta a                     

ninguna convocatoria. Disfruta en compañía de sus             

hermanos cofrades y se emociona como el que más cuando                   

le reza a sus titulares, a los que demuestra profunda                   

devoción. 

 

-El capillita rancio. Lo podemos enmarcar en los grupos de                   

espectador cofrade, guiri cofrade y cofrade ejemplar.             

Pertenece a tres Cofradías o más. Muere por todas ellas pero                     
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una... es la niña de sus ojos. Gusta de visitar bares cofrades                       

allá por donde va y si ve alguna iglesia abierta se cuela con                         

sigilo para, tras saludar al Santísimo, buscar alguna imagen                 

susceptible de procesionar. Le gusta todo tipo de música                 

cofrade, aunque con el tiempo se da cuenta que las partituras                     

que sobreviven a los años son las que merecen la pena. Le                       

apasionan los silencios cofrades. Busca la esquina oportuna               

para saborear el transcurrir pausado de una Hermandad. Le                 

encanta rodearse de otros como él, sobre todo en Semana                   

Santa, puesto que sabe esos momentos siempre es mejor                 

vivirlos compartidos y añorarlos en tertulias sin fin. 

 

-Y por último voy a mencionar al fatiga cofrade. Pertenece a                     

todos los grupos menos al cofrade anual. Al menos integra                   

en la nómina de cinco o más hermandades. Este, además de                     

lo ya mencionado, es … pues eso, un fatiga. No se pierde una                         

y si la ocasión se presenta a tropecientos kilómetros, no duda                     

de coger el coche junto con otros especímenes como el y                     

plantarse donde se escuche el redoble de un tambor. Ni se te                       

ocurra enfrentarte a él en un juego cofrade de preguntas                   

porque saldrás humillado. Este tipo de cofrade se conoce los                   

nombres de todos las imágenes de no menos de dos ciudades                     

(entre ellas una capital) pero es que además se conoce a los                       

autores de las mismas, autores de pasos, artesanos de las                   

novedades, todos los tipos de palios, sus estilos de bordados,                   

 
24 



reconoce cualquier marcha con solo escuchar el primer               

golpe de platillo, el más mínimo detalle te lo resalta y                     

reclama tu atención, algo así como: “​¿te has fijado en las gafas                       

del querubín repujado encima de la capillita de la parte lateral                     

izquierda de la canastilla del paso de Palio del siglo catapún?​” Lo                       

dicho, un fatiga. 

 
Hay otro tipo de cofrade que no quiero etiquetar, uno muy                     

especial. Creo que es el que más me gusta y del que más                         

estoy disfrutando estos últimos años. Uno por el que espero                   

que hayamos pasado todos y del que espero que hayamos                   

guardado algo en nuestro corazón. En este cofrade me                 

quiero detener especialmente porque... ¿quién no ha sido               

alguna vez un niño cofrade?. 

 

Esa mirada que sólo ellos tienen. Es difícil encontrar mejor                   

compañía viendo Hermandades. Puede que el camino y la                 

espera se hagan algo tortuosos, pero merecerá la pena. Estás                   

deseando divisar el Paso para coger al “mozuelo” y explicarle                   

quién es ese Jesús y qué escena está viendo, qué imágenes le                       

acompañan en el paso, qué tipo de música le acompaña... o                     

qué significan las siglas SPQR que lleva ese imponente                 

romano de la Humildad mientras el/la pequeño/pequeña             

mira con asombro desmedido esa espectacular y única banda                 

de legionarios ubetenses. 
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Hoy, gracias a la Asociación “El Sudario”, existe para los                   

niños cofrades un día muy especial. Un día fascinante en el                     

que son los totales y absolutos protagonistas. Mi sobrino José                   

María casi no pega ojo en la noche de la víspera, al saberse                         

responsable de ser costalero de su Sentencia. Y como él se de                       

algunos más. Otra noche mágica para ellos, otra víspera de                   

ilusión junto a la del cinco de enero, para señalar en el                       

calendario de los niños cofrades ubetenses. 

 

Mi procesión infantil poco tenía que ver con las                 

mencionadas y su cortejo era más bien cortito, aunque en                   

predisposición y seriedad no nos ganaba nadie: Hermana               

Mayor, diputada mayor de gobierno, de caridad, de               

mayordomía, de secretaría y de tó, vamos, la que organizaba                   

todo el asunto, mi madre. Carrera oficial y entrada en                   

Catedral: la cocina, el pasillo y entrada en el salón. Banda                     

acompañante ni más ni menos que la Centuria romana de la                     

Macarena, Hidalgo al redoble; el tocadiscos con su disco de                   

vinilo “a to lo que da”. Abre el cortejo mi madre con su                         

corneta en do re bemol: un canuto amarillo de plástico de                     

hilo blanco con base en forma de campana que le ha robado                       

a la máquina de coser. Le sigue mi hermano José María con                       

su nuevo tambor honsuy; que más que de la marca honsuy                     

era de la marca colón. Él, que era más dado al redoble,                       
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llevaba la mitad del tambor que tenía la tapa. Y un servidor                       

cerraba el cortejo con la otra mitad del paquete de                   

detergente, cuyo parche era el cartón del fondo que no                   

sonaba a na, pero con el que yo, tocando con los palillos de                         

madera de los zapatos, era el niño más feliz del mundo. 

 

Para los niños también tenemos el título de “niño cofrade                   

fatiga”. Estos no se conforman únicamente con participar en                 

cuantas procesiones se precie, no, en cuanto te despistas                 

están cogiendo sus muñecos para formar un cortejo, y de                   

repente te encuentras en el salón una larga manifestación de                   

juguetes colocados a fila de a dos con unas cajas en medio, y                         

el nene en cuestión afanándose en colocar encima a un lego                     

con una cruz a modo de Jesús el Nazareno. Lo mejor es                       

recrearte en las explicaciones del porqué de cada cosa en su                     

lugar: las jirafas como son altas y tengo dos pues las pongo                       

de faroles de guía, el mono con los platillos va para la banda                         

de palio, la figurita de la Virgen es una mamá africana con su                         

niño en brazos… lo que puede dar de sí la imaginación de un                         

niño cofrade fatiga. 

 

En mi caso, mi alma de niño cofrade, se desarrolló                   

plenamente en mi segunda casa. Allá por los bajos de la                     

corredera. Junto a otros dos niños cofrades. Allí llevamos                 

nuestras procesiones a un nuevo nivel, al de las procesiones                   
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de juguetes (o miniatura) 2.0. Nada de click de famobil y                     

cajas de cartón, eso era cosa del pasado. Lo nuestro era                     

construirnos completamente desde cero y con materiales             

nobles (madera, masilla, estaño, pintura, telas...) nuestros             

pasos y nuestra iglesia. Sí, una única iglesia, Santa María. Al                     

final, tal y como predijo mi querida Rosi, han tardado menos                     

en arreglar la de verdad que nosotros en terminar la                   

nuestra... lo que son las cosas. 

Pero qué recuerdos más gratos guardo de aquella época, el                   

llamar por teléfono al 2114 y que descolgara el teléfono, por                     

ejemplo, el abuelo Pedro, 

● “Hola, ¿está Pedro o Manolo por ahí?”,   

● “Pedrooo, que esta tarde bajo ¿eh? A las cuatro, como                   

siempre” 

Y allí que me presentaba con mi bici, puntual como un reloj                       

suizo. Que si llegaba a las cuatro menos tres minutos me                     

esperaba en la puerta hasta las cuatro en punto para dar la                       

llamada de costumbre, unas pocas llamadas con ritmo al                 

timbre y un par de porrazos al llamador de la bola en mano.                         

A esas horas esa casa estaba o empezando a comer o como                       

mucho en el segundo plato. Así que me sentaba en el salón                       

junto a ellos, básicamente a rechazar comida, puesto que yo                   

almorzaba a las dos y media, y a ver como el chico de la casa                             

daba la lata porque nunca quería comer de lo que había...                     

¡quién te ha visto y quién te ve, Antoñito!. Pero se estaba                       
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agustito allí. Mi presencia hacía comer más rápido a Pedro y                     

a Manolo y en cuanto se terminaban el entrante, el primero,                     

el segundo, el postre y la fruta nos íbamos corriendo a                     

nuestro santuario, a echar horas y horas y más horas... si                     

acaso con algún receso para comernos unas tortas de                 

chocolate que Rosi nos traía de las Descalzas, ¿habéis                 

probado esas tortas? Desde aquí mi petición de estrella                 

michelín para las manos de esas monjitas. Y tras nuestra                   

divina merienda a seguir… Pido a Dios que mi alma cofrade                     

preserve siempre la esencia de todas aquellas vivencias, de                 

todo aquel tiempo que Él me permitió compartir con                 

vosotros en el que me forjé como hombre, como cristiano y                     

como cofrade. Que me ayude a no desprenderme nunca del                   

espíritu de aquel niño.  

 

Antes comentaba cómo disfruto con los niños cofrades, y es                   

que se ha colado en mi vida un personajillo que me tiene                       

“encandilao”. No ha cumplido los cuatro y ya puede                 

presumir de haber sido capataz, del paso de su guarde por                     

supuesto. Ya ha tenido el privilegio de tocar el martillo,                   

aunque sea en un ensayo, del paso de Misterio de su                     

Hermandad. Niño cofrade fatiga... pero fatigaaaa... fatiga. De               

los que piden a los Reyes Magos una cruz de guía en vez de                           

una pelota. De los que cogen cualquier objeto con palo, ya                     

sea una escoba, un recogedor, una muleta o un paraguas, y se                       
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lo pega a la nariz, paseando por la casa diciendo que es su                         

cirial. De los que cogen una calabaza de halloween con asa y                       

la mueven de un lado a otro y te dice "¿te gusta mi                         

incensario?". De los que ven cualquier Crucifijo y te llama la                     

atención diciendo "mira, mira el Cachorro". De los que                 

enganchan a sus abuelos para hacer procesiones, y que                 

tiemble el Cerro del Águila porque su recorrido se queda en                     

pañales. Este niño fue capaz, justo antes de nacer, de                   

despertar en su madre un amor y devoción inexplicable a la                     

Señora de la calle Feria, mi Virgencita de la Amargura. Quién                     

sabe lo que le deparará el futuro, si seguirá o no por el                         

mismo camino, pero lo que sí es seguro es que estos años me                         

hace el cofrade más feliz y orgulloso del mundo. Paco es su                       

nombre y Dios me ha premiado con ser su padre. 
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Uno de los elementos que mejor consigue despertar los                 

sentimientos del cofrade es, sin duda alguna, la música. Las                   

melodías cofrades son capaces de transportarnos al lugar de                 

nuestros recuerdos donde esa música se ha grabado a fuego                   

en una vivencia única. Si a un ubetense le mencionas la                     

palabra "Miserere" enseguida Jesús aparece en su retina.               

¿Quien no escucha “Desconsuelo” y no se acuerda de la                   

Columna? ¿Ó el “Stabat Mater” y rememora a la Soledad? 

Para mí la música cofrade ha estado, y espero que siga                     

estando, muy presente en mi vida. Desde que tengo uso de                     

razón hasta hoy mismo, donde he querido que me                 

acompañe en este momento tan especial. Gracias amigo               

Jacobo por tu inestimable ayuda y brindarte tan               

amablemente a traernos estas notas que tanto significado               

tienen para mí. 

 

“Estrella Sublime”; dudo que el maestro Farfán, al componer                 

esta marcha para la Virgen de la Hiniesta, pudiera imaginar                   

que casi cien años después siguiera tan viva e                 

interpretándose tanto. Mi padre nos despertaba tocándonos             

“el quinto levanta”. Yo despierto a mis hijos a los sones de                       

“Estrella Sublime”. ¿Se puede iniciar el día de mejor manera?.                   

“Estrella Sublime”, evocación de la Hiniesta en su barrio,                 

evocación de la Estrella en el postigo, evocación de mis                   
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Penas de regreso, no hay día que no te tararee, que no te                         

silbe, que no te lleve conmigo… 

 

¡Alabado sea el Señor! es lo que significa “Laudate                 

Dominum”. No podía tener nombre más hermoso la marcha                 

más significativa de mi queridísima Banda de Las Penas.                 

Desde el día en que Juanma me presentó sus acordes sabía                     

que te instalarías en el ADN de mi Hermandad. Porque                   

Sentencia es Laudate Dominum y Laudate Dominum es               

Sentencia. Porque allá donde sea interpretada es Las Penas,                 

es Úbeda lo que suena. Es ensayo en polígono. Es concierto                     

de Jornadas Cofrades. Es ánimo al costalero. Es emoción al                   

nazareno. Es el andar del Sentencia por Veracruz. “Laudate                 

Dominum”, nunca dejes de acompañar a tus hermanos, a                 

Nuestro Señor en la madrugá más pasional del año. 

 

Ambas piezas musicales tienen como uno de sus               

instrumentos principales la corneta. Un instrumento sin             

estudios reglados, pero capaz como pocos de pegarte               

latigazos de emociones. Un instrumento del pueblo y para el                   

pueblo. Que junto a su inseparable tambor hacen de buque                   

insignia en los sonidos cofrades de todas las Semanas Santas                   

de España. 
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Fieles acompañantes en mi etapa de transición de niño a                   

“zangalitrón”. Ha sido una larga historia junto a ellos que                   

ahora se encuentra en una etapa de obligado paréntesis. Tras                   

el ya mencionado paso por el tambor de colón pronto llegó                     

otro tambor, esta vez sí de la marca honsuy, el de mi                       

cofradía de la Santa Cena. Primera toma de contacto con una                     

banda de Semana Santa. Dos años junto a un tambor, pero                     

sobre todo cinco años junto a mi primera corneta. 

 

Poder sacar notas de aquel maravilloso instrumento, que               

sensación más gloriosa. Pero cuanto más aprendía más               

quería aprender. Más allá del virtuosismo con el               

instrumento, necesitaba saber más sobre las composiciones             

que teníamos y por qué: por qué esa marcha se llamaba                     

"Chato con la nariz", por qué todos los años la marcha nueva                       

se llamaba tal cual, "La Nueva", y a la nueva del año pasado se                           

le ponía un mote. Por qué a esta otra se le decía "La Saeta"                           

cuando no se parecía en nada a "La Saeta" de Serrat que yo                         

conocía y, lo más importante, ¿por qué no había ninguna                   

marcha dedicada a nuestro Cristo?. Yo conocía a la Centuria                   

con su "Cristo del Amor", su "Virgen de la Paloma", su                     

"Evocación", y conocía a la Agrupación de Eritaña y su                   

"Saeta", su "Salud de San Bernardo"... necesitaba más..., ¿por                 

qué nuestras marchas no sonaban así y eran de corte militar?                     

Y, si podían tocarlas otros, ¿por qué nosotros no? 

 
33 



 

Por aquellos años Barlomu era tan solo un pequeño brote                   

verde que iba trazando un camino, una idea, una ilusión. Y                     

sembrar una nueva semillita en forma de banda junto al tallo                     

que se vislumbraba de una Hermandad, hacían que la locura                   

elevara su potencia y diera motivo de sobra para encargar                   

tres camisas de fuerza y tres reservas en el psiquiátrico más                     

cercano. Pero la verdad, nos daba igual, estábamos tan                 

convencidos de que esos brotes serían cuidados y mimados                 

por tanta gente que no nos paramos a pensar mucho en las                       

consecuencias. 

 

¿Como se pueden contar quince años en unos pocos                 

párrafos? ¿Como se pueden resumir tantos ensayos,             

conciertos, procesiones y Madrugás? ¿Como se pueden             

mencionar a tantas personas que han ayudado y ayudan,                 

participado y participan y apostado y apuestan por mi Banda                   

de las Penas? Y digo mi banda porque no es que sea mía, es                           

que es parte de mí. Es parte de cada músico que ha vestido                         

uno de sus uniformes, es parte de cada cofrade que ha                     

invertido algún minuto de su tiempo en ella, es parte de cada                       

persona que la escucha con cariño y admiración, y es una                     

parte muy importante de su Hermandad. Precioso             

patrimonio de juventud que tenemos la obligación de cuidar,                 

mimar y asistir en todo lo que podamos. Son hombres y                     
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mujeres que dedican como mínimo una hora al día a su                     

música, a su banda, a su Hermandad, sin olvidar que es día a                         

día, haga frío o calor, dejando sus quehaceres para dedicar                   

un tiempo a su instrumento y sin pedir nada a cambio.                     

¿Cómo se puede agradecer eso? No hay oro en el mundo que                       

pueda pagarlo. Gracias y mil veces gracias a cada uno de                     

vosotros, músicos cofrades de mi Hermandad. 

 

Es imposible nombrar a todas las personas con las que he                     

compartido momentos inolvidables, pero aún a riesgo de               

dejarme amigos sin nombrar voy a recordar algunos que han                   

sido muy importantes para mí, y creo que también para                   

nuestra banda: 

 

Lo de montar una banda no se hace de un día para otro. Y                           

mucho menos una banda de un estilo totalmente nuevo no                   

sólo en Úbeda sino prácticamente en toda la provincia. Todo                   

parte de una inquietud, y si encuentras a otros músicos con                     

la misma inquietud, lo natural es compartirla. Así pasó con                   

Jesús Blanco, "Chus", corneta del Borriquillo, con el que                 

espero algún año compartir una Madrugá sentenciera. Luego               

Kiko Salas, hermano de la Columna y de la Sentencia, con el                       

que sigo añorando aquellos años cada vez que nos cruzamos                   

por la calle. Cualquier tarde era buena, cualquier olivar                 

apartado, allá que nos plantábamos con nuestras cornetas a                 
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intentar mejorar y tocar lo más parecido posible a aquellos                   

casettes que nos llegaban de la baja Andalucía. El grupo, por                     

extraño que pareciera, iba aumentando. Así que nos               

juntábamos diez o doce “taraos” a tocar una única melodía                   

de cabo a rabo. Sin un sólo respiro. Desde luego, ahora que                       

traigo al presente aquella situación pienso: mira que éramos                 

brutos. Y supongo, que el Sentencia, aún en tierras                 

hispalenses, harto de estar harto de semejantes intentos de                 

hacer música, decidió virar nuestro rumbo hacia aguas más                 

afinadas. ¿Y cómo lo hizo? Pues mandándonos a un paisano,                   

que por entonces residía en Utrera, con conocimientos para                 

abrirnos los ojos a este nuevo mundo que intentábamos                 

conquistar. Este cofrade, músico y amigo no fue otro que                   

Joaquín Gámez. Desde aquel momento aparecieron en             

nuestro vocabulario musical un abanico de nuevos términos               

desconocidos hasta entonces; primera voz, segunda voz,             

tercera voz, cabo tambor… y el más importante de todos:                   

partituras. 

 

Las partituras, una total y verdadera revolución que               

introdujo en nuestro proyecto de banda términos como               

blancas, corcheas, redondas... y los matices, el piano… aaay el                   

piano… cuando Joaquín dijo por primera vez; “​esta parte se                   

hace piano​” Allí nos mirábamos todos con la cara de                   

interrogación… ​¿piano? ¿qué piano? “¿so que éh?” En aquellos                 
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tiempos la célebre frase de Sócrates “sólo sé que no se nada”                       

se nos podía aplicar en toda su plenitud. Pero no nos                     

asustaba nada, allí que empezamos, con la inestimable ayuda                 

de Joaquín, a intentar aprender a tocar lo que aquellos                   

pentagramas decían, y poco a poco, ensamblando voz a voz                   

aquello parecía tomar cuerpo. A sonar algo bonito. 

 

Y sin prácticamente darnos cuenta llegó nuestra primera               

actuación. La Junta de la Adoración Nocturna de Úbeda,                 

organizadora de la procesión del Corpus, decidió apostar por                 

nosotros. Qué ilusión, qué regalo y al mismo tiempo qué                   

responsabilidad. El nerviosismo se hizo rey en la reunión                 

que tuvimos para preparar tan señalada actuación. Ahora lo                 

recuerdo y me resulta hasta simpático, pero en aquel                 

entonces parecía un auténtico drama; ​“¿que vamos a salir con                   

la cara descubierta? ¿Estamos locos o qué? ¡¡¡Eso ni pensarlo!!!” Al                     

final de un laaaaargo debate, la cordura y las gafas de sol se                         

impusieron y todo quedó en una anécdota. Pero qué bonito                   

fue aquel Corpus Christi de 1996. Qué bien salió todo. Desde                     

la primera marcha que interpretó la banda,“Virgen de la                 

Paloma” de Alberto Escámez, hasta la última, sonaron de                 

maravilla; musicalmente digamos que decentemente, pero           

emotivamente, al menos para mí, era música celestial. De los                   

tembleques iniciales de todos, especialmente presentes los de               

Nico, a la tranquilidad que nos iba ganando marcha tras                   
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marcha. Siempre hemos estado muy agradecidos a la               

Adoración Nocturna de Úbeda por aquella decisión, de la                 

que este año celebraremos el vigésimo aniversario. Reitero               

mi agradecimiento a esta Corporación por su apoyo. 

  

Y tras la primera actuación llegó la segunda, en un evento de                       

gran importancia al que nos enfrentamos con nuestra               

escasísima experiencia. El marco: la plaza de España de                 

Sevilla. Nuestra papeleta: representar a la provincia de Jaén.                 

Aquella actuación nos abrió los ojos, mostrándonos lo que                 

realmente éramos y lo que podíamos llegar a ser. Y fue el                       

punto de no retorno. Ya no había marcha atrás. La Banda de                       

las Penas era una realidad. 

 

Por aquel entonces internet no es lo que hoy conocemos y                     

conseguir nuevas partituras se hacía complicado.           

Nuevamente “El Sentencia” volvía a echarnos un cable               

cuando pudimos conocer a Alberto Jiménez Macías, director               

de la Banda del Despojado de Granada. No dudó en abrirnos                     

de par en par las puertas de su casa y en poner a nuestra                           

disposición un buen número de partituras. Fue             

extraordinario. Fuera de las envidias y recelos que por                 

desgracia siempre han estado presentes en este mundillo de                 

las cornetas y los tambores, también se puede encontrar                 

generosidad y apoyo, y con Alberto tuvimos un claro                 
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ejemplo. Desde aquí mi agradecimiento por su ayuda               

desinteresada en aquellos difíciles años de arranque. 

 

En mi etapa como músico de las Penas hubo un año de                       

paréntesis. Debido a mis estudios, trasladé mi residencia a                 

Sevilla. Para un corneta como yo era imposible dejar de                   

tocar a diario. Así que inicié una aventura breve pero muy                     

intensa en la Banda del SôL de Sevilla. Esta banda me brindó                       

experiencias únicas, poder interpretar las preciosas marchas             

que yo conocía por sus discos, poder salir tras la Borriquita,                     

los Panaderos o el Nazareno de la O... una pena que la lluvia                         

me truncase la salida tras Montesión. Pero sobre todo, lo que                     

me dejó la Banda del SôL fue su gente, y especialmente la                       

amistad con tres de sus componentes, a los que veo menos                     

de lo que quisiera pero a los que sigo apreciando de verdad.                       

Amigos de los que gusta conservar. Qué buenos ratitos                 

juntos, daba igual la temática; carnaval, Semana Santa, fútbol                 

o lo que fuera. El arte siempre estaba presente. Y con Juanma                       

la música no podía faltar. Juan Manuel Fernández Carranza,                 

“Juanmita”. Otra irrupción clave en mi banda de las Penas. Si                     

antes agradecí la generosidad de Alberto para con la Banda,                   

no puedo más que hacer reverencias hacia la labor                 

totalmente desinteresada de Juanma. Que por aquellos             

tiempos un compositor como él nos abriera sus puertas                 

como lo hizo y cediera gratuitamente marchas para una                 
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banda de Úbeda de escaso recorrido que ni siquiera aún                   

procesionaba con su Hermandad... lo pienso fríamente ahora               

y... o este muchacho estaba loco o nos tenía un sincero                     

aprecio… Así que sin descartar lo primero me quedo con lo                     

segundo. Además de marchas para nuestra banda ha               

compuesto algo que pocas personas conocen, cinco piezas               

bellísimas de música de capilla dedicadas al Señor en Su                   

Sentencia que se han interpretado en nuestro Via+Crucis y                 

en los de otras Hermandades de Úbeda. Su cariño hacia                   

nuestra Banda y Hermandad es innegable y por ello le estaré                     

eternamente agradecido.  

 

Gracias a la banda del SôL también conocí a Eusebio                   

Álvarez-Ossorio, del que recibí sabios consejos del mundo de                 

las bandas y con el que compartí una apasionante idea                   

empresarial que tras catorce años aún sigue “online” y que                   

me ha permitido conocer artistas, artesanos, y comerciantes               

relacionados con las cofradías, todo un mundo que me                 

apasiona y del que no paro de aprender. 

 

No puedo continuar sin recordar a dos personas a las que                     

tengo gran afecto, y cuyo trabajo por la banda ha sido un                       

activo impagable. Javier Moreno Suárez, Javi, el único               

músico que queda de aquel corpus de 1996. Veinte años                   

ininterrumpidos como músico de las Penas. Cómo será su                 

 
40 



amor hacia este proyecto y su hermandad para semejante                 

proeza. Y Manuel Jesús Ruíz López, Manolo y “las Penas”, un                     

binomio cuyo fruto llevó a la banda a procesionar en la                     

Semana Santa de ciudades como Córdoba, Almería o               

Granada.  

 

Hay otras labores sordas en este mundo tan complejo de las                     

Bandas de Cornetas y Tambores a las que hoy quería rendir                     

mi homenaje. Delegados de banda, acompañantes en las               

actuaciones, aquellos que se implican en el mantenimiento               

de los instrumentos, uniformes y materiales, y tantas               

personas alrededor de tan duro proyecto... va mi aplauso                 

para todos vosotros. Y sobre todo a aquella labor repleta de                     

exigencia y responsabilidad y muy ajena a parabienes               

personales, como es la de la dirección.  

 

Por ella han pasado: 

● Joaquín Gámez, pieza fundamental en los           

inicios de la banda. 

● Miguel Chamorro, cofrade enamorado de su           

Borriquillo, de buen talante y siempre dispuesto a               

aprender. 

● Miguel Troyano, entusiasmo hecho músico         

desde nuestra vecina localidad de Torreperogil. 
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● David Ortal, gran músico y compositor de no               

pocas marchas para nuestra banda. 

● y el actual director Manuel Almazán Rosales.  

 

Manuel Almazán, nuestro Jote, músico de la banda casi desde                   

su inicio. Sé que la siente, la quiere, la sufre, es parte muy                         

importante de su historia y la banda es ya parte de él. Le han                           

tocado seguramente los momentos más delicados de la               

banda, porque, aunque llegar fue duro, más difícil es                 

mantenerse. Dió el paso adelante cuando más falta hacía y                   

sigue tirando del carro junto con su equipo para que esta                     

realidad no se apague nunca, para que el Sentencia de Úbeda                     

se sienta acompañado por su gente más cercana, por sus                   

hijos cofrades con pecheras rojas. Me llena de orgullo que en                     

esta efeméride tan importante seas tú el capitán que                 

comanda tan impresionante buque. ¡Siempre Penas! 
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Todavía me asombro al pensarlo, y es que formo parte de un                       

grupo en el que contamos con nuestro instrumento más                 

importante: la voz. Y me asombro, porque mis habilidades                 

como cantor son, como mínimo, dudosas. Hasta entonces,               

mi único bagaje como trovador era aquella canción conocida                 

como “El loco”, que cantábamos de aquella manera en el                   

campamento de JACE, allá en su capilla de pinos y de arena                       

gaditana. Es algo curioso, desde siempre he podido silbar                 

con una afinación medio aceptable pero cuando intentaba               

entonar alguna cancioncilla aquella afinación… mejor no             

entro en detalles. Así que sinceramente no sé cómo he                   

terminado cantando el pentagrama de voz de bajo en este                   

querido Grupo Coral de cofrades sentencieros. Junto a mi                 

inseparable socio de voz Javi, sustento absoluto de la cuerda,                   

y demás compañeros, pasamos buenos ratos juntos, de               

ensayos, de convivencia o en actuaciones. Son ya trece años                   

y es un verdadero orgullo que ahí sigamos. Qué sería de los                       

momentos íntimos de mi Hermandad sin su himno oficioso,                 

“Amparo de Nuestras Almas” o como también se le conoce;                   

“Veracruz”, pieza a la que pusimos letra y que el grupo coral                       

ha conseguido calar entre todos sus hermanos cofrades               

haciendo saltar más de una lagrimilla en sus innumerables                 

interpretaciones.  
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Qué bonito cantar en la Función Principal de mi                 

Hermandad, qué bonito cantar en la Hora Santa o en el                     

Viacrucis. Pero lo realmente bonito es cantar junto a                 

vosotros, cofrades comprometidos y buenas personas de las               

que da gusto rodearse. 
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Fue un Domingo de Resurrección. Curro Romero estaba en                 

capilla, dispuesto a iniciar la feria de Abril de aquel año. Yo                       

andaba afanado en labores comerciales junto a Pedro y                 

Manolo en nuestra esquina de la Rúa. Nuestro templo de                   

recuerdos semanasanteros llamado "Rincón Cofrade".         

Cuando de repente entró David, nuestro amigo "Buba",               

acompañado de una chica guapa. Era cofrade y se llamaba                   

Irene. Y yo me dije: "​¿Pero esto qué eh lo que eh?​"  
 
Rápidamente me puse a rebuscar en mi biblioteca de                 

encantos para activar inmediatamente el modo “Don Juan”,               

pero en mi estantería de técnicas de cortejos sólo había                   

información de cornetas, tambores, bandas, cofradías y             

cristos. “​¿Y ahora qué hago?​”, me dije. Pues nada, si es lo que                         

tengo lo pongo en marcha. Tertulia cofrade para               

acompañarla a su casa. Y ahora que lo pienso, digo yo que                       

sería tela de interesante aquella charla de la que no recuerdo                     

nada, porque si tras veintiún años me sigue aguantando,                 

parece que hice bien en amasar conocimientos             

semanasanteros en vez de galanterías. 
 
Así, desde entonces, se instalaron en mi estómago las                 

famosas mariposillas y a día de hoy puedo decir, sin rubor                     

alguno, que siguen aleteando enérgicamente como aquel             

Domingo de Resurrección. 
 
Porque no hay mayor regalo para un cofrade, que contar con                     

otra alma cofrade que te acompañe como pareja de tramo en                     
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el camino de la vida. Y mi compañera no es sólo cofrade de                         

profundas raíces cristianas. Es la madre de mis hijos, es mi                     

beduina, mi directora, mi diputada de tramo, mi jefa de                   

cocina casetera, es mi perdición, mi capillita rancia, es mi luz                     

y mi guía, es mi amor. Y ni con mil y una vidas amasando                           

fortunas se puede comparar la dicha de tenerte a mi lado.                     

Irene, no me faltes nunca.  
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Pertenecer a la Banda me dio la oportunidad de conocer la                     

Semana Santa de multitud de lugares y me ha ayudado a                     

enriquecer mi cultura cofrade y a comprender mejor y                 

valorar y cuidar al máximo el patrimonio que efímeramente                 

disfrutamos mientras estamos aquí. Mi corazón toma             

preferencia por mis dos tierras. 

 

Capitana de vientos y olivos, reina del azahar con ojos de                     

verde esperanza, Úbeda y Sevilla, Sevilla y Úbeda, cuando                 

estoy lejos de una me falta algo, cuando me separo de la otra                         

ya la estoy añorando, qué difícil es vivir sin alguna de ellas.                       

Qué magia envuelve a mis tierras por Semana Santa, ¿dónde                   

se me encogerá el corazón este año? ¿Será en la cuesta de la                         

Merced con mi amigo Pepe? ¿Será en la Plaza de la Alfalfa el                         

Lunes Santo? Será... cuando menos me lo espere...y qué más                   

da. Aunque todos los años parezcan iguales, para un cofrade                   

nunca lo son. Puede que ese sea uno de los misterios de la                         

Semana Santa. 

 

Un ejemplo. Martes Santo, Sevilla, San Benito. Una               

hermandad a la que espero cada año con ilusión de niño, no                       

sé deciros el por qué, no tengo familiares, ni amigos cercanos                     

a esta cofradía. Así que seguramente sea el Señor de la                     

Sagrada Presentación de Jesús al Pueblo, grandísima obra de                 
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Castillo Lastrucci que me ha cautivado desde siempre.               

Mucho he disfrutado en el regreso de esta Hermandad a su                     

iglesia, acompañando al misterio, “El Pilato” como allí lo                 

llaman, durante toda la avenida de Luis Montoto, junto a su                     

agrupación musical sonando, como siempre, de dulce. Unas               

siete u ocho marchas en esa peregrinación junto a aquella                   

maravilla de paso. El año pasado, por eso de las                   

planificaciones, no estaba aquella recogida tan esperada en               

mi Martes Santo y la decepción me invadió cuando vi                   

aparecer la Cruz de Guía por la cuesta del Rosario en la                       

esquina con la calle Luchana. Y aumentó cuando apareció el                   

misterio. “​Qué poco lo vas a disfrutar este año​”, me decía. Pero                       

sonó una trompeta anunciando una marcha, “Virgen de la                 

Paz”, y mi frustración se templó, despacito la “revirá”, el                   

Señor a tres metros, una oración por los míos, un solo de                       

trompeta, un costero, una palillera, una arrancá, dos               

lagrimones por ojo y un “hasta el año que viene”. Ya no hizo                         

falta más, ni siete marchas, ni la avenida de Luis Montoto, ni                       

ná de ná, sólo hizo falta estar allí, con Manolo y Toni, con                         

Migue y Celia, y con Irene, para vivir unos minutos de                     

devoción extraordinaria. Seguramente irrepetible. 

 

Hace ya muchos años que, por diversos motivos, no disfruto                   

de la primera parte de la Semana Santa de Úbeda. Por ello                       

intento aprovechar al máximo y compartir la mayor parte de                   
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los momentos cofrades ubetenses con mi familia.             

Acompañar a mis hijos con su túnica de Miércoles Santo, que                     

van junto a sus abuelos, tíos y primos en el cortejo                     

procesional de la Santa Cena, y me hacen revivir emociones                   

de infancia que creía perdidas. Su despertar el Jueves Santo                   

corriendo al balcón porque la banda de la Oración llega a mi                       

calle por la mañana temprano. Sus caras de asombro con los                     

legionarios romanos de la Humildad…  
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Pero este año… mi Jueves Santo no será igual. A las cinco y                         

media de la tarde estaré en el claro de San Isidoro. Sonará                       

“Desconsuelo”, como siempre y diferente. Portarán al Señor               

de la Columna con elegancia, con suavidad, muy despacito                 

para sortear la difícil maniobra de salida, pero no será lo                     

mismo, habrá un vacío. Un vacío imposible de compensar.                 

Porque era mucho lo que ocupabas en los corazones de tus                     

hermanos de la Columna, de la Columna y de la Sentencia, y                       

de la Noche Oscura y de la “Chiquitilla” y de tantos y tantos                         

cofrades que sentimos verdadera devoción por tí. Persona               

entrañable y fácil de querer, fuiste clave para que mi                   

Hermandad de la Sentencia llegara a ser precisamente eso,                 

una Hermandad y Cofradía de Nazarenos. Me enseñaste a                 

adorar al Santísimo. Me ayudaste a ser mejor persona. Este                   

año no te veré en el claro de San Isidoro y aunque sé que los                             

ángeles tienen reservado para tí palco de honor el Jueves                   

Santo a las cinco y media de la tarde yo no te veré y te                             

echaré de menos, como te echo en falta ahora. Doy gracias al                       

Señor porque te has cruzado en mi vida. Como siempre                   

hacía cuando te veía, hoy vuelvo a darte mi abrazo y mi                       

beso, querido Julián. 
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Y cuando irremediablemente el Viernes Santo se nos viene                 

encima, cuando por Santa Teresa un torbellino de ilusiones                 

lo arrasa todo, una parte de mí siente tristeza, por no poder                       

estar con Ella. Porque mi Madre del cielo se llama Penas,                     

pero también se llama Macarena, y la historia ha querido que                     

ambas acompañen a su hijo Sentenciado en la misma                 

noche... y eso, a mí, me estremece por dentro, año tras año.                       

Madre mía Macarena, ¿qué piropo te puedo lanzar yo que no                     

te hayan dicho ya? ¿Cómo explicarte lo que te añoro cada                     

Madrugá cuando mi alma te pide la venia para faltar otro                     

año más? Algún Viernes Santo me tendrás cerquita, porque                 

el “armao” que llevo dentro no dormirá eternamente y algún                   

año te rendirá pleitesía. Pero… qué hermoso es quererte. Qué                   

hermoso es que mi familia me enseñara a quererte. Mi tía                     

sembró la semilla y mi madre mimó, como sólo ella sabe, ese                       

amor hacia Ti de tal manera que me ha calado hasta lo más                         

hondo. Cómo me gusta ir a verte, acompañado de mi                   

familia. Decirle a mi hija, mi más preciado tesoro, que ella se                       

llama como Tu porque te quiero. Una vez, de pequeñita me                     

preguntó ​“Papá, ¿por qué me llamo así?” “Hija mía, alguien dijo                     

un día, que en nuestra tierra, a las mujeres que son guapas por                         

condena no se las llama bonitas, se las llama Macarena”​. 
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Pero tengo que reponerme, es casi Viernes Santo y es hora                     

de hacerse la ropa, mis hermanos costaleros ya están a ello.                     

Este mundo de faja y costal me ha invadido. Es casi                     

incomprensible como un esfuerzo común puede llegar a               

emocionar tanto. Inolvidable mi primera toma de contacto               

con las trabajaderas. Tocaba hacerse el costal, y aunque más                   

o menos conocía la técnica, no dude en buscar el mejor                     

asesoramiento. Así que allí me tuvo mi amigo David todo el                     

tiempo necesario hasta ver la tela perfectamente colocada               

sobre mi cabeza. No sé cómo me iría en mi trabajo bajo el                         

palo, pero lo que se dice guapo iba una “jartá”. Momento                     

para colocarme en mi sitio, tres golpes secos, ​“señores,                 

vámonos otro año más, vamos a disfrutar cada ensayo como si fuera                       

la madrugá, toooo por igual valientes, suave, ¡¡¡a esta es!!!” ¡Plom!                     

Arriba la parihuela de ensayo. ​“De lujooo”​, me dije, ​“si mi hija                       

Macarena pesa más, esto va a ir rodado”​…. Tres pasitos para salir                       

de la casa de Hermandad, ​“¡Ahí queó!”¡Plom! “¡¡¡Voluntarios               

para subir las vigas!!!”​... ¡¡¿Cómo?!! Ya me las prometía yo muy                     

felices. Pero no importó, las sensaciones fueron tremendas.               

Desde fuera, cuesta encontrar explicación. Pero… ¿por qué               

hay tantos cofrades dispuestos a hacer un sacrificio tan                 

grande? No lo sé, sólo sé que cuando escuchas los golpes del                       

martillo, la voz de tu capataz, una levantá al cielo y sobre tu                         

cerviz, tu Titular, te entra “un algo por dentro” que no puedo                       

describir con palabras. Para el que quiera entenderlo, mi                 
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invitación a enfundarse un costal, porque creo que es la                   

única manera de encontrar la explicación que yo soy incapaz                   

de escribir. 

 

El mundo del costal me hace un gran regalo, que es el es                         

poder compartir estos momentos con mis dos hermanos. En                 

mi paso por la banda pude coincidir con José María en los                       

primeros años, y con Antonio en los últimos. Ahora, en mi                     

etapa de costalero, puedo disfrutar de su compañía juntos. Y                   

contando con mi padre en el cuerpo de capataces ¿qué más                     

puedo pedir? Lo único, le pido a Nuestro Señor salud para                     

que podamos seguir acompañándolo juntos durante muchos             

años. 
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Y llega el momento, se abren las puertas de Santa Teresa.                     

Flanquea su umbral nuestra cruz de guía. Iniciando camino                 

hacia nuestras queridas hermanas clarisas. Es un momento               

que me gusta deleitar delante del Paso de Misterio,                 

contemplar semejante maravilla me hace sentir muy             

afortunado. Hemos tenido la suerte de vivir en la misma                   

época que los imagineros que han realizado nuestros               

titulares. ¿A qué cofrade de cualquier hermandad antigua no                 

le gustaría charlar un rato con la persona que modeló sus                     

sagradas imágenes? ¿Qué cofrade de la Noche Oscura no                 

querría poder visitar el taller de Francisco Palma Burgos?, o                   

¿qué cofrade del Gran Poder no daría lo que fuera por                     

conocer a Juan de Mesa? Pues nosotros, los tenemos muy                   

cerquita. 

 

El día en que conocimos a José Antonio Navarro Arteaga será                     

inolvidable. Por aquel entonces sólo se sabía de los pocos                   

imagineros que hacían obras, sobre todo en las capitales. Así,                   

con la ayuda del listín telefónico de Sevilla, conseguimos                 

algunos teléfonos más. Tras visitar a todos los escultores de                   

nuestra lista nos encajamos en Triana para conocer al último,                   

que no figuraba como imaginero en las páginas amarillas, si                   

no que nos lo recomendó un carpintero al que llamamos por                     

equivocación. Y tras una oración a la Esperanza de Triana,                   

mi hermano José María, Antonio Moyar, Pedro y un servidor                   

 
54 



nos plantamos en una casa que sonaba a orfebrería y con un                       

sabor añejo que quitaba el sentido. Al llamar, me dio un                     

pellizco el estómago que me hizo sospechar. ​“Pedro este va                   

ser, no se decirte por qué pero me ha entrado un no se qué por                             

dentro y eso va a ser por algo”​, le dije. Entramos en aquella casa,                           

subimos unas escarpadas escaleras y tras ellas la mirada de                   

un busto de Camarón de la Isla nos daba la bienvenida. Nos                       

miramos Pedro y yo. Sabíamos que algo especial había en                   

aquel taller. Y cuando nos topamos de bruces con un Cristo                     

Crucificado en madera a medio hacer, sin decir nada, sin                   

discutir más opciones, en nuestro interior la decisión ya                 

estaba tomada. 

 

Porque mi Señor en Su Sentencia eligió como Belén la calle                     

Pureza pero su Jerusalem fue la calle Betis, a orillas del río                       

que en tiempo de Poncio Pilatos se le conocía como Betis,                     

tallado por un artista único por cuyas venas corre sangre                   

verde. Porque cuando te despediste de La Maestranza               

camino de nuestros verdes olivares no quisiste que ningún                 

semáforo estuviera en rojo y nos los dejaste todos en verde.                     

Si es que desde el primer momento no tengo otro remedio                     

que quererte. Sentencia, “El Sentencia”, el Cristo más Cristo                 

de los Cristos ubetenses. 
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Y comienza el andar de mi Hermandad por las calles de su                       

barrio. Le pido prestado a Pascual su locución del “Arte”,                   

porque...qué “arte” tiene mi Hermandad. 

 

Qué “arte” que nos embriaga en la madrugá del Viernes Santo. 

Qué “arte” su hora Santa. 

Qué “arte” los acólitos custodiando mis titulares. 

Qué “arte” cuando mi hermano marca costero. 

Qué “arte” mis monjitas de Santa Clara. 

Qué “arte” el coro entonando Veracruz. 

Qué “arte” tiene mi Manolo con sus pucheros. 

Qué “arte” esos nazarenos de sacrificio silencioso e inestimable. 

Qué “arte” quien te vistiera y quien te puso las flores y quien te                           

enciende las velas. 

Qué “arte” los acompañantes que nos dan amparo durante la noche. 

Qué “arte” los Donoso mandando “venga de frente” con la Reina de                       

Santa Teresa. 

Qué “arte” José Carlos y Medina mandando a sus costaleros. 

Qué “arte” tiene mi banda de las Penas que toca para Tí, Señor mío                           

Sentenciado. 

Qué “arte” tiene mi Hermandad por Dios, qué “arte”. 
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Y se cierran las puertas de Santa Teresa. Rasga la oscuridad                     

una hilera de candelabros que te alumbran. El sonido de las                     

bambalinas enajena mis sentidos. Estoy acompañado pero             

me siento ausente. Como si estuviéramos solos Tú y yo.                   

Extasiado con tu mirada. Esa mirada perdida que siempre                 

me ha conmovido. Desde la primera vez que te vi. Allá en el                         

recoleto taller de Francisco Romero Zafra.  

 

● “¿Es Ella?” le pregunté a Paco.  

● “Sí, ahí la tenéis” nos dijo.   

 

Al verte me quedé tan impresionado que no podía                 

reaccionar. Recuerdo que tenía a Alfonso a mi lado, y su cara                       

me decía que no era el único embelesado en aquel lugar. Y                       

desde entonces, tu mirada se instaló en mi corazón cofrade,                   

para siempre. 
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Déjame contarte, Madre mía,  

cuánto anhelo por alcanzar tu mirada, 

por ser el horizonte celestial de Tu cara,  

por poder conocer la maravilla  

que trasciende del brillo de Tu alma; 

 

Déjame contarte que unas monjitas,  

en su oración más profunda y callada,  

andan nerviosas, como niñas,  

porque serás su esperanza  

al llegar a la puerta de su casa; 

 

Déjame contarte que Tu Hijo Sentenciado,  

aun muerto por nuestros pecados,  

jamás caminará solo por esta bella ciudad,  

este sueño de la humanidad,  

a la que se entrega enamorado; 

 

Déjame esta mañana que, aunque no los nombre,  

recuerde y pida por cuantas personas -¡tantos!- 

me has ido siempre regalando; 

sólo puedo darte gracias por haberme enviado  

gente de corazón bueno y noble. 
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Déjame contarte ya lo último, Madre mía: 

soy débil y bien sabes cuánto te necesito,  

por eso, si me vieres solo, perdido,  

si mi amor de Ti se olvidare,  

Tú no te olvides de mí,  

y devuélveme a tu valle 

para que, como hago cada día,  

te ofrezca mi corazón, mi alma y mi vida,  

y es que, Virgen Linda,  

 

si alguna vez cruzo la Puerta del Cielo,  

quiero que sea Tu rostro el que vea,  

y, al verlo, en toda su sencillez y belleza,  

alcanzar tu mirada,  

y si me sale alguna palabra,  

no quiero que sea otra que 

María Santísima de las PENAS. 

 

He dicho. 
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